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VIOLENCIA Y DOLOR. Reyes Mate ha dedicado sus últimos trabajos a analizar el papel en la construcción de la filosofía y la historia de las víctimas del Holocausto, la Guerra Civil, la
dictadura argentina y el terrorismo etarra. A la izquierda, un SS inspecciona a un grupo de trabajadores judíos en el gueto de Varsovia en 1943. A la derecha, dos guardias civiles consuelan a
una mujer tras el atentado de ETA contra un cuartel en Zaragoza en 1987. / afp / antonio espejo

En un mundo en el que cual-
quier historiador de la filosofía
pasa por filósofo, ReyesMate, va-
llisoletano de 69 años, es un pen-
sador que recurre lo justo al
prestigio tranquilizador de las ci-
tas. De ahí que se enfrente sin
muletas a asuntos tan incómo-
dos como la memoria, la justicia
o la reparación de las víctimas.
Dos años después de ganar el
Premio Nacional de Ensayo con
La herencia del olvido (Errata Na-
turae), este investigador del
CSIC y miembro de la comisión
gubernamental sobre el futuro
del Valle de los Caídos publica
Tratado de la injusticia (Anthro-
pos). El libro dedica varias pági-
nas a la violencia terrorista y el
reciente comunicado de ETA no
ha hecho más que duplicar su
actualidad.

En la Casa de América deMa-
drid, donde durante años ha diri-
gido el encuentro Pensar en espa-
ñol, Reyes Mate responde a una
pregunta urgente cuya larga res-
puesta no admite el reposo de la
bibliografía: ¿cómo hacer justi-
cia a las víctimas del terroris-
mo? “La cuestión de ETA no pue-
de reducirse al delito porque el
terror no es solo un delito, ade-
más genera una culpa”, matiza.
“Hacer justicia no es solo cum-
plir la ley sino reparar daños
que están fuera de ella. A eso se
refiere la justicia de las vícti-
mas. Hay que reparar lo repara-
ble y hacermemoria de lo irrepa-
rable, no se puede pasar página.
Por eso es tan importante el rela-
to que desde la paz se construya
de una historia marcada por la
violencia”.

Para Reyes Mate, el terror
produce también un daño social
porque divide la sociedad “entre
los que lloran los crímenes y los
que los celebran. Además, la em-
pobrece porque la priva de las
víctimas, pero también del victi-

mario, que acaba siendo un de-
lincuente, alguien inútil para la
sociedad. Hacer justicia significa
hacer frente a ese doble daño”.
De ahí, dice, la importancia de la
reconciliación, un gesto que pa-
sa por recuperar a las dos par-
tes. ¿Cómo? “A la víctima, recono-
ciéndole sus derechos. Para recu-
perar al victimario lo primero
que tiene que reconocer este es
que su acción no fue un gesto
heroico, que cometió un crimen.
El segundo paso es que entienda
que solo puede rehacer su vida
en tanto resuelva su relación
con el crimen que cometió. El
tercer paso es el perdón, que es
gratuito pero no gratis. Eso sí, si
se exige hay que estar dispuesto
a concederlo”.

Autor de títulos como Memo-
ria de Auschwitz, Medianoche en
la historia o Justicia de las vícti-
mas. Terrorismo, memoria, re-
conciliación, Reyes Mate subra-
ya que “la simetría entre vícti-
mas y presos es injustificable”,
lo que no le impide recordar que
también el Estado produjo vícti-
mas: “Las víctimas son indepen-
dientes de las ideologías, pero el
Estado tiene mecanismos para
juzgar sus propios excesos,
mientras que por parte de ETA
no se conoce nada parecido. Y
hay otra diferencia. Los actores
del GAL no se presentan política-
mente como defensores de una
idea de España basada en sus
acciones. Si lo hicieran respon-
deríamos como lo hacemos a los
que del otro lado utilizan la vio-
lencia para justificar una políti-
ca. Las ideas quedan contamina-
das por las acciones violentas. Y
ese es otro tema que tiene por
delante el nacionalismo. El me-
dio contamina el fin”.

Según el filósofo, forzar la si-
metría es “buscar una coartada
para no enfrentarse a la propia
violencia”. En su opinión, los que
asumen la muerte del otro como
un crimen son los que han enten-
dido lo que él llama la cultura de

la víctima: “ETA y su entorno no
se han enterado de lo que ha ocu-
rrido en los últimos 20 años en
el mundo, la emergencia de las
víctimas, que es un fenómeno re-
ciente. Víctimas ha habido siem-
pre. La historia se ha construido
sobre ellas pero se las ha invisibi-
lizado, se les ha quitado impor-

tancia, eran el precio
inevitable del progre-
so. Lo nuevo es que se
han hecho visibles y
tienen una significa-
ción propia que lo
cuestiona todo”.

Relacionando los te-
mas que le han ocupa-
do en las últimas déca-
das, ReyesMate sostie-
ne que quien entiende
a una víctima debería
entenderlas todas. “La
paradoja es que aquí
cada cual tiene las su-
yas”, lamenta. “Hay
quien es muy sensible
a las víctimas de ETA
pero guarda un respe-
tuoso silencio respec-
to a las del franquis-
mo”. Y ahí surge una
de las preguntas que
atraviesa su nuevo li-
bro: ¿qué supone te-
ner siempre presente
a la víctima? “Cuestio-
nar la violencia en la
política”, responde.
“En Occidente, duran-

te siglos, el prestigio lo ha tenido
la violencia, no la paz. Los inte-
lectuales de entreguerras exalta-
ban la guerra como el lugar en el
que se ponían en evidencia las
virtudes viriles”.

La violencia es la partera de
la historia. Lo decía Marx y lo
recuerda ReyesMate, que enTra-
tado de la injusticia se detiene en
las polémicas entre historiado-
res y filósofos a cuenta de la me-
moria, y en el caso de España, de
la memoria histórica, a la que él
prefiere calificar de política:
“Los historiadores dicen que es
algo subjetivo y sentimental, es
decir, no produce conocimiento
sino sentimiento. Es una mirada
sentimental sobre el pasado, al-
go privado que no debe tener
proyección política. La filosofía,
entretanto, ha sufrido un desa-
rrollo descomunal desde la visi-
bilidad de las víctimas. Para la

filosofía, la memoria sí produce
conocimiento. Ha sido la gran
aportación del pensamiento ju-
dío alemán de principios del si-
glo XX. Además, es política y pú-
blica, y es un deber. Esa es una
aportación del pensamiento fran-
cés”. Un giro, dice, marcado por
los relatos de los supervivientes
del Holocausto, un aconteci-
miento que marca para siempre
la historia del pensamiento. De
ahí su idea de que cuando suce-
de lo impensable surge también
lo que da que pensar.

Respecto al caso español, Re-
yesMate sostiene que en la Tran-
sición “se hizo lo que se pudo”
dada la relación de fuerzas. “Y
no se hizomal, pero no se hizo lo
que se debía. Ahora podemos ha-
cerlo”. Como miembro de la co-
misión encargada de pensar el
futuro del Valle de los Caídos, él
mantiene un hermetismo que se
prolongará hasta después de las
elecciones y remite a los objeti-
vos que la impulsaron: “Hacer
propuestas para transformar un
memorial excluyente en un lu-
gar de memorias compartidas”.
No oculta, eso sí, su defensa de
mantener las huellas del pasado
en calles y edificios, pero expli-
cándolas: “Una ciudad es un li-
bro abierto y hay que permitir la
lectura de la historia. La solu-
ción no puede ser la simplista de
dejar todo ni eliminar todo”.

Cuando se le pregunta si el
exceso de memoria no puede lle-
gar a ser paralizante matiza: “Al-
gunos supervivientes de los cam-
pos nazis necesitaron olvidar pa-
ra vivir. Ahí está Semprún: la es-
critura o la vida. Hay que respe-
tar eso. Otra cosa son los pue-
blos. Lamemoria forma parte de
la identidad, y una de dos: o culti-
vamos la memoria respetando la
de losmás amenazados, las vícti-
mas, o los poderes del presente
se encargarán de hacer su políti-
ca de lamemoria.Memoria siem-
pre ha habido. Decía Renan que
no hay pueblo que se precie que
no se invente un pasado. Y ese es
el origen del nacionalismo”. Re-
yes Mate subraya que el cuidado
de las víctimas debe evitar el vic-
timismo, “que es usar el sufri-
miento de tus abuelos para po-
tenciar tus intereses presentes”.
Dicho esto, insiste: “O creamos
cultura de la memoria o nos ha-
rán política de la memoria. Pues
cultura”.

Un descenso a las simas de la
memoria, el terror y sus víctimas
Reyes Mate analiza las consecuencias de la violencia en ‘Tratado de la injusticia’
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“Hay que reparar
lo reparable y hacer
memoria de
lo irreparable”

“Durante siglos,
en Occidente lo
prestigioso fue la
violencia, no la paz”


