|
Inéditos
Ana
Porrúa
hormigas
I.
la hormiga sobre la guarda de papel no ve el diseño art nouveau de
las hojas (amarillo contra fondo ocre) sino una vasta superficie
lisa y monocromática.
II.
la policromía está sólo en su hormiguero donde se apilan
infinidad de fragmentos astillas de un universo que no
comprende.
III.
¿dónde guardan la memoria las hormigas?
IV.
en esa milimétrica porción de cereal en ese cristal
azucarado -o quizás en la forma de engancharlo y tirar hacia
arriba- está toda la historia de su especie.
V.
la levedad que compromete todo un cuerpo.
VI.
correcto: pero si no me ve por qué se inmoviliza.
VII.
quizás su estrategia sea la quietud.
VIII.
la presión de mi mirada sobre el diminuto lomo como materia
húmeda que no se disuelve.
IX.
su quietud dice ‘nunca podrás entender la perseverancia de un
trayecto’
X.
"En un hormiguero nadie se preocupa por las águilas"
Henri Michaux
hay universos que nunca se juntan las hormigas son ciegas
a la altura: su única mística es la del trabajo.
Ana Porrúa nació en
Comodoro Rivadavia en 1962. Actualmente reside en Mar del Plata.
hormigas es una de las series –aún no terminada- de un libro que
publicará hacia fin de año bajo el sello Melusina.
[Índice][Inicio del
Poema]
Sobre "Hormigas"
de Ana María Porrúa
por Mario Ortiz
Carl Sagan en "Cosmos" (la miniserie) intentaba explicar
la multiplicidad de las dimensiones físicas a partir de un ejemplo
sencillo: imaginemos un mundo de sólo dos dimensiones; sería una
superficie absolutamente plana, los objetos no tendrían espesor, los
hombres y las casas parecerían cuadrados dibujados sobre una mesa,
obviamente sin techo porque éste está pensado para cubrir la parte de
"arriba", concepto que tiene sentido en ese mundo.
De pronto una esfera voluminosa quiere vistar esa
superficie por deseos de conocimiento, o simplemente de hacer amigos. Ella
se presenta, pero los cuadraditos extrañados sólo ven una circunferencia,
que en realidad es la parte para ellos visible de esa esfera
tridimensional en los puntos en que ella intersecta el plano del
mundo-mesa. La esfera hace esfuerzos por presesentarse, tiene necesidad de
darse a conocer en plenitud, pero los hombrecillos únicamente ven que el
círculo se mueve inquieto de un lado a otro. Ella se convence de que es
imposible lograr algo y se retira, dejando en ellos el recuerdo de un
círculo que se fue haciendo cada vez más pequeño hasta desaparecer.
La hormiga, por su pequeñez, parece ser un habitante más
del mundo mesa, y por ello las hojas art noveau del diseño en un papel son
una vastísima llanura monocromática. Es la mirada de la poeta la que
devuelve las figuras originales, y es que su distancia con respecto al
fenómeno ("phainómenos" = lo que aparece, lo que parece) hace que ella
pueda ver en totalidad, y por lo tanto volverse vidente. Para la poeta que
está lejos del mundo mesa las cosas son e-videntes, y su mirada voluminosa
repone la mirada de la hormiga en el punto que ella se halla perdida en el
desierto. El primer poema es la manifestación precisa y compacta de dos
mundos cruzándose, algo así como un poema de ejes cartesianos sobre el
papel del texto que sería el punto cero de la intersección de las abscisas
y ordenadas. Y todo ello con la máxima economía del lenguaje, como es
lógico en un poema físico-matemático.
Hasta ahora, la situación privilegiada de la poeta en ese
nodo le otorga un poder especial en su mirada, que inmediatamente se
vuelve una mirada de poder. Entonces se permite sacar conclusiones sobre
la hormiga, plantearse preguntas y respondérselas ella misma con la
certeza de una verdad demostrada. Para esta mirada ahora arrogante la
pequeña hormiga y el resto de sus congéneres no son más que pinzas para
capturar trozos de hojas, cereales, azúcar, etc. El lenguaje de los
textos, sin embargo, continúa manteniendo la misma tonalidad: el poema V
dice "la levedad / que compromete / todo un cuerpo". Y aquí el cuerpo de
la hormiga y del texto son uno solo.
Pero a mitad del poema una palabra irrumpe como un golpe
seco: "correcto", la palabra seca del científico que viene testeando una
serie de hipótesis. Aquí, sin embargo, es una palabra bisagra, cuyos dos
puntos abren paso a lo que escapa a todo cálculo. Algo comienza a fallarle
a esta mirada sobrevolante. La hormiga manifiesta comportamietos que
escapan a los cálculos previstos, y entonces el mundo mesa cobra ahora un
nuevo volumen. Y entonces, de algún modo, es la poeta quien ve que ante su
mirada aparece una extraña esfera que no se mueve, pero que tiene una
incomprensible perseverancia en su trayecto.
[Índice][Inicio del
comentario]
Aldo
Montecinos
Itsmo
miércoles 1 (18:00)
Nota: 1) La Empresa no se responsabiliza por la
pérdida de objetos y carga en general. 2) Es prohibido viajar en estado
de embriaguez o practicar juegos de azar.
domingo 6 (11:00)
Edición dominical de El Nuevo Diario Sección Variedades,
página 1C, apartado radio, TV... "Hombre loquillo. El largo brazo
antimusical del gobierno llegó hasta el estudio de audio de Canal
6 para darle una mala nueva: una carta de despido. Palma trabajó por
años en este puesto de musicalizador y, aparte de sus grupos musicales,
también se dedicó a hacer anuncios para la radio ("jingles") y a
arreglar canciones de otros artistas que acuden a él. Los que
conocemos a Palma sabemos que es un tipo alejado de la política y que
si alguien le pide arreglar un tema no se fija de qué color viene
vestido. Lo suyo es la música y a ella se ha dedicado desde hace
cuatro décadas, siendo una gloria del mundo de la música electrónica
nacional".
sábado 16 (17:42)
Carlos en San Ramón recomienda: Si quiere pasar al otro lado sin
los papeles en regla asegúrese que el día sea de
tormenta.
lunes 24 (18:30)
Mike, el canadiense, llegó a El Remanso en el ‘81 intrigado por
saber qué hace con sus armas el pueblo después de una rebelión. En el
marco de un programa internacional de desarme compró un montón de
fierros viejos cuyo destino nunca mencionó. Algo ganó
así e instaló en la capital una FM de alta definición la primera de
rock en el 81.7 y repetidoras. A su "buena estrella" sumó el cargo de
traductor oficial del nuevo gobierno y un terreno de 150 hectáreas
en la Costa Sur del Pacífico que incluye bosques, un poblado y dos
playas: una inversión para la vejez, aunque aquí nunca
sabes. Ahí vuelve los fines de semana y, desde el montículo de una
de sus veredas marinas, espía la entrada y salida de la flota
pesquera con un largavistas, recuerdo de una época hippie.
lunes 7 (17:42)
Las monedas resbalan con el brillo del aceite de la papafrita en los
dedos.
viernes 15 (17:55)
A la noche, el ardor en las espalda le deja saber que fue demasiado
el sol. Boca abajo, sobre un colchón delgado seguramente la piel se
le desprenderá por tercera o cuarta vez. Si aquí
viviera las cosas tendrían otra facilidad. Fiebre o qué
piensa entonces en la labor de un vendedor de cocos.
viernes 21 (5:30)
Niebla detrás del vidrio frío. ¡¡¡Documento y boletos, por
favor!!! El imperativo es lo único que mueve el orden numerado en el
interior de un colectivo que duerme.
martes 23 (14:15)
Cortés, el Negro Cortés, Hernán anda con ganas de quemar una
lancha que tiene y alquila 15 pesos la persona por día para pasearlos
por corales, bajos y manglares según la cuarta ruta del Almirante
Colón. Invadido por la competencia, la escasa ganancia de la
empresa necesitaría ya deshacerse de esta máquina vieja,
hacerse quizás del seguro por daños y variar hacia el lago Texcoco
quizás, de donde le han contado que, con algún capital y olfato, los
intrépidos pueden ascender la pirámide difícil del Tenochtitlán.
Deslumbran tales versiones pero aún no halla el rumbo prudente para
tentar a la fortuna. Animado, desanimado, la marea hamaca la proa
anclada.
Aldo Montecinos nació en 1968
en Trelew, Chubut. A los dos meses vivía en La Paz, Bolivia, donde residió
hasta 1987, año en que llegó a Bahía Blanca para cursar la carrera de
Letras. Desde entonces vive aquí; actualmente trabaja en el Museo del
Puerto de Ingeniero White. Estos poemas pertenecen a una carpeta inédita
que lleva como título, aún provisorio, Itsmo.
[Índice][Inicio del
Poema]
Pierino Donato
Bevilacqua
Sistema on-line
por Ko.
festival de boxeo cultura de
roa quién se come la piña en el cerebro
su cara de amerindio no mira nada
los negros gritan que se pare
no hace foco...
ya es nock out "al aluvión zoológico"
documental Salazar
no debe haber pájaro mas poético o si; como la
paloma golondrina para un trabajador migratorio interno es
casi romántico
flaco el destino se clavo en este pueblo como las
rosetas en tus manos desyuyadoras de cebolla con vos el
tano, el viyi jugaban un fútbol tan despreocupado por amor al
vino como talentoso
los actores jóvenes juegan igual para mostrar la verdad
que dice a los 50, recién cumplidos dame suerte pierito, dame
suerte, cuando apostás unos centavos
después la bicicleta hace dos leguas para llegar al campo
los hijos filmando la segunda parte de tu vida
pajarito
flaco soñaste con pájaros el tipo de la escopeta dando en el
blanco.
tu corrida para levantarlo...
días después carozo y narizota dando el sorteo de la
vespertina.
el papel sin el 35, tu sonrisa desdentada, la frase "yo tengo
que jugar antes de ir a trabajar"
la caminata desde el campo seguido por un chimango indicaba
algo
siesta santiagueña
la puerta hace el ruido de siempre santiagueño
pibe percudido fiambre barato de un tiempo me sale
apuntas a la cien...
¡la guita o te rajo los sesos!
una caja gorda igual descarga todas las balas al pecho
tirado en el charco alcanzo a ver la banderita saliendo del
fierro
dice: Justicia
se terminó el sueño.
dice Calamaro
Riquelme lo cagaria a trompadas al contador
Salvestrini.
La plata se la gana con amagues y dibujos.
Con amigos, pagando sus viajes sin dejarles meter la mano en el
bolsillo.
Antes la gloria, ganada en ninguna universidad, dada por pruebas
superadas en el parque antártica, la bombonera, el estadio azteca, ese
es su destino.
Chocando ante la soberbia de estos tiempos, los economistas siempre
tienen la razón, en su ciencia exacta la pelota no podría trazar
ningún trayecto imposible.
Riquelme le mete un caño al orgullo economista.
El contador impondría una reducción de personal ante tanto gasto de
jugadas improductivas, pensaría que ese flaco desgarbado es
lento, pudiendo afectar sus intereses ante los patrones.
No es un sueño, el chico pobre ya levantó la copa.
Y el contador no aparece en la foto.
Pierino Donato Bevilacqua nació
en Bahía Blanca en 1975, pero vive casi desde entonces en Mayor
Buratovich. No ha publicado libros ni, según su expresión, "nada que se le
parezca".
[Índice][Inicio del
Poema]
Sobre "Sistema On Line" de Pierino Bevilacqua
por Carolina Pellejero
"Todo es paisaje", el verso que define, por concepto y propia imagen,
toda una generación de poetas, poesía y poemas, parece definir también en
este caso, un sinfín de paisajes creados por un ojo que apenas entiende lo
que ve, pero que crea desde su propia visión una sucesión de imágenes en
serie, casi cinematográficas. "Sistema On line" refleja, a mi entender,
los paisajes más duros de la realidad pueblerina; con matices más que
generalizados a lo largo y ancho de los territorios. Aquí, los inmigrantes
golondrinas, negros, o venidos a menos, conforman un verdadero equipo de
out siders; lo On Line supone un Off Line, una escena en donde actúan los
personajes que el poema muestra. Aparece entonces la quiniela, vicio
argentino si los hay, espacio en donde se busca encontrar lo que no se
tiene, lo que se ha sido negado por naturaleza o suerte y lo que se
perdió; como única posibilidad real entre semejante desconcierto.
Sobran dudas. Por partes siento que estos poemas reflejan todo un corte
transversal, allí donde nadie mira las aristas; "crónica, 5 y media/
¿quiénes se esconderán / detrás de los perros,/ títeres, carozo y
narizota?/ mientras hacen la vespertina." A veces creo ver el paisaje
de una verdadera disneylandia: "los negros / a trabajar / en la cebolla
/ la hortaliza / que hace llorar a las / amas de casa / y a los cocineros
fashion"
Mayor Buratovich, julio de 2001.
[Índice][Principio del
comentario]
Pablo Cruz Aguirre
Horneros
descalzos
Horneros descalzos
En la mañana de sol luego de los tres días de lluvia los horneros
descalzos cargan en sus picos el barro tierno mezclado con la pulpa
colorida de los affiches
Quizás dentro de algunos siglos el mundo vea una raza de horneros
letrados cuando el primero de ellos logre leer en el muro de su
nido ¨La casita del hornero/ tiene alcoba y tiene
sala...¨
1940
Para los hambrientos civiles que viven aún al
pie de mi avión arrojo estas semillas que en un segundo brotan y
son enormes coliflores grises.
Ante la sinagoga
La mujer policía tiene un perro policía echado a sus
pies que cava cuando ella no lo ve la tierra bajo una baldosa
rajada.
El terreno baldío
De chico pensaba que los fondos de las casas no
llegaban hasta el centro de la manzana -mi casa era un buen
ejemplo- y que por eso quedaba un terreno baldío en el centro de
la manzana que yo me imaginaba cubierto de césped corto rodeado
por paredes sin revocar y con un árbol
En el fondo de la casa de Carlitos Cabrera un primo suyo mató una
gallineta hermosa, enorme un ave con plumaje de sombreros
antiguos de un certero hondazo
No supimos de dónde había salido -no hay gallinetas en Los
Troncos- y yo agregué gallinetas a mis terrenos baldíos: una
gallineta sobre cada árbol un árbol en cada baldío un baldío en el
corazón de cada manzana.
Aviso
De tal manera abundan en mi vida que he abierto la
temporada de caza puesto que ya son plaga y encima son todas tan
lindas e inteligentes que son muy difíciles de matar y a su vez me
da pena hacerlo.
Por calles empinadas
Camino al cementerio los movimientos del muerto dentro del
cajón fueron incontables.
Dramas mínimos
La reina su madre les dijo: "Mi hijo el príncipe azul tiene un
corazón de oro" Y los gallinas lo encadenaron y lo llevaron a la
cancha y ante La 12 lo destriparon.
Villa Crespo
La policía ha reunido los autos de diversos infractores ante la
puerta de la comisaría: son como osamentas junto a la boca de una
madriguera.
Pablo Cruz Aguirre nació
en Puerto Belgrano en 1970 y pasó buena parte de sus días en Mar del
Plata. Publicó Perro negro siempre malo y Curriculum vitae,
ambos en Ediciones del Diego, de los cuales se han tomado algunos de estos
"inéditos". Reside actualmente en Capital Federal.
[Índice][Inicio del
Poema]
Reseñas
La
morada imposible /
Susana Thénon (Obras Completas, tomo I; edición de Ana Barrenechea
y María Negroni) Corregidor. Buenos Aires, 2001.
Un golpe en el estómago del
cielo / Liliana García Carril
La morada imposible
(Corregidor, 2001), primer tomo de la obra completa de Susana Thénon,
edición a cargo de Ana Barrenechea y María Negroni, reúne los cinco libros
de poemas: Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada
(1959), De lugares extraños (1967), Distancias (1984) y
Ova completa (1987); parte de la obra fotográfica, traducciones,
poemas y ensayos publicados en revistas y suplementos literarios.
El segundo tomo promete poemas inéditos, correspondencia y
bibliografía. Tal vez el ítem "bibliografía" nos dé algunos
datos biográficos que lamentamos desconocer.
Hasta ahora suponemos que Susana Thénon (1935-1991) nació
en Buenos Aires y murió en la misma ciudad a los 56 años. Se dice que la
enfermedad la obligó a recluirse en la oscuridad: no se diría nunca
"esto es mi muerte"/ sino chiquitita la araña/tan chiquitita/que
apenas podías verla con los anteojos/de ver de cerca/(...) es mejor
morderte hoy a estrangularte pasado mañana/fue sin querer/fue sin
querer/es sin querer/perdón yo no quería/y así empieza una muerte.
Suponemos que esa enfermedad resultó tan irónica como irónico es el
tono alto que Thénon logró en muchos de sus poemas y, como se dice, en su
vida. Que la hija de un psiquiatra –alguien podrá recordar a Jorge Thénon,
cuando todavía el psicoanálisis no había hecho su agosto en la ciudad más
psicoanalizada del mundo, y a su libro Psicología dialéctica, con
decidida orientación reflexológica– haya resultado víctima de una
enfermedad cerebral, suena a cachetada, último gesto (involuntario) de
alguien que se rebela ante el deber ser de la escritura. Esto
último sí lo sabemos gracias a la propia obra.
Thénon pertenece, junto con Juana Bignozzi (1937) y
Alejandra Pizarnik (1936-1972), a la llamada generación del ’60. Herederas
las tres de una tradición que dio lugar a diferentes corrientes en la
poesía moderna, cada una con sus particularidades, comparten un marcado
descontento con el mundo y responden de manera fuerte construyendo una
poética del escarnio que las descoloca respecto de cualquier filiación
posible, ya sea romántica, surrealista, o coloquialista.
Sin embargo en los primeros libros Thénon parece todavía
responder a una tradición romántica que se sostiene en contra casi de su
voluntad poética: allí donde se enuncia un ideal de mundo (a construir con
palabras) se propone en el mismo movimiento una ruptura, necesaria e
imprescindible, para fundar un yo poético que se irá transformando en el
devenir de la escritura y en el que convivirán voces y registros
diferentes. Así leemos en "Fundación", poema inaugural de Edad sin
tregua (1958): Como quien dice: anhelo,/ vivo, amo,/ inventemos
palabras, /nuevas luces y juegos,/nuevas noches/ que se plieguen/a las
nuevas palabras. /Hagamos/otros dioses/menos grandes,/menos lejanos,/más
breves y primarios. Más adelante, la negación como manera radical de
constitución del yo: Me niego a ser poseída/ por palabras, por
jaulas/por geometrías abyectas. /Me niego a
ser/encasillada,/rota,/absorbida. Y como huella, trazo de lo que
vendrá: Esto no es un poema:/es un puntapié universal,/un golpe en el
estómago del cielo.
Quizá en la búsqueda de esa polifonía resida el mayor
atractivo (especialmente para otras mujeres poetas) de La morada
imposible, en el sostenido impulso de la autora para lidiar con el
"genio del lenguaje" –al decir de George Steiner, ese poder del lenguaje
"de dar falsos informes, de-formar, re-formar, metamorfosear y
transportar"–, incluso en sus rodeos, su trabajosa demora en llegar a la
concreción de una voz, "la segunda voz"* que
estalla en Ova completa. Un poco antes, la autora necesitó poner
distancias entre la primera voz sujeta todavía a una herencia de
lecturas y saberes (del hombre, Rilke, los clásicos griegos y latinos, los
poetas malditos), y saber que sabía antes de poder entrar e instalarse en
ella misma y disponer de esos saberes en beneficio de una ruptura de las
formas y una mayor libertad para decir lo que quería decir. "Un sujeto que
niega –escribe Genovese en el libro antes citado– pero también afirma, que
va constituyendo a través de la escritura una identidad propia como lugar
tentativo, demasiado inestable para ser considerado una esencia. Zona de
vacilación e intemperie, de carencia y tambaleo, de embozada o abierta
reacción; lugar titubeante el de esta identidad que no es una sino posible
y múltiple." Es difícil, entonces, encasillar la poética de Thénon
en un todo uniforme y continuo.
Ova completa puede leerse como paradigma de la
doble voz que atraviesa la poética de Thénon: hay por un lado un trabajo
de desarticulación con sus libros anteriores y con las lecturas que pueden
haberla minado. La variación no se encuentra en los temas, tampoco se
produce un cambio de lugar del yo poético (aunque sí un cambio de
registro); no se puede decir que Thénon sea una poeta confesional, rasgo
que podría achacársele a la poesía escrita por mujeres y clausurar así
toda otra lectura posible.
Lo inquietante de Ova completa es la
desfachatez con la que se para frente al Saber Académico con
mayúsculas, minusculizándolo, desmasculinizándolo, recurriendo a la ironía
y a la parodia: estoy hablando en serio muy en serio mis bromas
sollozan, escribió en algún momento como si fuera necesario aclarar
que un chiste es algo serio. Una mirada cáustica y corrosiva de lo que
podríamos llamar "realidad" se perfila desencantada desde los tempranos
"aledaños": Y no llegamos./El tiempo/ nos pisa/los talones./Yo soy
veinte años/ entre paréntesis, /tú te cuentas la vida/y no terminas.
/Región de muerte/por delante. Una traducción de estos versos podrían
ser los que se leen en Ova completa: vos/que leíste a Dante en
fascículos/(...) ese complicadero del infierno es pura macana/hecha a
propósito para hacerte perder tiempo/en calcular a qué círculo irán a
dar/los huesos del tu alma. Sabemos que escribir supone siempre un
ejercicio de traducción; en este sentido es notable el esfuerzo de Thénon
por apropiarse, acto siempre fallido, de la lengua que habita y llevarla a
extremos desbordantes como en "Poema con Traducción Simultánea
Español-Español" donde se produce una suerte de parodia y
desenmascaramiento del descubrimiento de América. Otra muestra de ese
esfuerzo, de la libertad que alcanza su escritura y de su inflexible (y
grácil y virtuoso) empeño de reflejar el estado de la lengua y al mismo
tiempo el estado de las cosas (en este caso referido a las poetas, todas
nosotras, de cualquier edad, batallando a favor de las palabras en países
"no centrales"), es el poema "La antología", también de Ova
completa. Vale la pena, como homenaje a Thénon y como información para
el lector desavisado, incluirlo aquí tan completo como la susodicha
ova:
La antología
¿tú eres la gran poietisa Susana Etcétera? mucho
gusto me llamo Petrona Smith-Jones soy profesora adjunta de la
Universidad de Poughkeepsie que queda un poquipsi al sur de
Vancouver y estoy en la Argentina becada por la Putifar
Comissión para hacer una antología de escritoras en vías de
desarrollo desarrolladas y también menopáusicas aunque es cosa
sabida que sea como fuere todas las que escribieron y escribirán en
Argentina ya pertenecen a la generación del 60 incluso las que están
en guardería e inclusísimamente las que están en geriátrico pero lo
que importa profundamente de tu poesía y alrededores es esa
profesión –aaah ¿cómo se dice?– profusión de íconos e índices ¿tú
qué opinas del ícono? ¿lo usan todas las mujeres o es también cosa
del machismo? porque tú sabes que en realidad lo que a mí me
interesa es no sólo que escriban sino que sean feministas y si
es posible alcohólicas y si es posible anoréxicas y si es posible
violadas y si es posible lesbianas y si es posible muy muy
desdichadas
es una antología democrática pero
por favor no me traigas
ni sanas ni independientes
[Índice][Principio de la reseña]
Ley
de Gravedad /
Graciela Ballestero Los Lanzallamas Rosario, 2001
De la fenomenología del libro
Ley de Gravedad / Patricia Suárez
1. La ley de gravedad o sobre el ser
humano
Tal como su título lo indica en "Ley de gravedad"
asistimos a un poemario, casi una glosa, sobre las leyes de la naturaleza
externas al hombre. Aunque, a decir verdad, deberíamos preguntarnos, ¿son
las leyes de la naturaleza externas al hombre? ¿quedó algo que pueda
llamarse naturaleza dentro del hombre? Y en el caso de que así lo fuera,
de que hubiera una naturaleza propia del hombre siempre esquiva al
conocimiento científico y siempre en discordia con el resto de la
naturaleza, lo único que aparece como real en el sentido más amplio de la
palabra es que una de las pocas leyes de nuestro mundo –sino la única- que
no deja de cumplirse es la ley de gravedad. (¿Podríamos decir
"existe una sola ley y el resto es reflejos?) Una ley que nos mantiene
atados al suelo. Una ley que lo determina todo, nuestro peso, nuestros
dolores en las vértebras, en los pies (¡ay, del monito que se alzó sobre
sus patas traseras!), hasta en el culto a San Antonio cuando se le ruega
que encuentre los objetos perdidos -¿estar perdido no es, casi siempre,
estar caído?-, la admiración por el vuelo de los pájaros, la aberración
por el vuelo de las brujas, la confianza de los suicidas en los balcones y
la confianza de los claveles lanzados al torero en el ruedo. La gravedad,
en alguna manera se burla con gravedad, precisamente, de todos aquellos
que dicen andar por las nubes, puesto que es un imposible. Una ley que se
verifica de dos maneras: la manzana que cae desde la torre y la luna que
no cae desde lo alto de la torre. A lo cual, G.B. parece decir: ¿cómo
haremos para demostrar esta ley, la ferocidad de la caída, si estamos
atados al piso, pobres de nosotros, tan vulnerables absolutamente a todo?
2. La ley de las estaciones o la ley del
deseo
El libro está dividido en cuatro partes, tal como nuestra
vida, 33 grados debajo de la línea del Ecuador, está dividida en cuatro
estaciones. Un argentino que vivía en el Trópico se quejaba de que tenía
la sensación de que el año no pasaba nunca, que la cortina de las lluvias
del mes de julio, no bastaba para señalar una nueva estación. Nosotros
estamos templados por el clima templado. Y, tal como aparece en este
libro, las estaciones son un modo de la figuración del deseo y una fe de
erratas: la lluvia del verano nos hace ansiar el fresco (que diga fresco
donde dice bochorno), y el frío del invierno nos pone a anhelar el verano
(que diga calor donde hay helada). Anhelos pastorales que en el texto
dicen: en otoño habla de "el aliento recobrado de la tarde"; en
invierno: "os lo ruego, dadme la promesa/ del calor/ maravilloso/ del
verano"¸ en primavera, casi con enojo: "la primavera es una ilusión
descarada".
Supongo que en todas partes del mundo, el tema predilecto
de dos desconocidos que no aciertan a conocerse es el tiempo. Y esto es de
notar: llamamos tiempo al clima, porque el clima es –al menos para
nosotros- la carátula que separa nuestro tiempo. No sólo mencionamos los
meses sino que scostumbramos a decir: "…el verano pasado…" o, "en el
invierno tal cosa…". La sucesión de las cuatro estaciones, en alguna
manera, distingue nuestro tiempo. Estamos definidos por nuestra
preferencia a una estación, decimos que en la primavera nos pasan cosas
especiales o que el invierno nos deprime. Esta preferencia prefigura
nuestra inclinación a la fatalidad: hacemos de las estaciones signos con
que explicamos las cosas que nos pasan. Dice G.B.: "y entre los cambios
del clima/ seguirá agazapado el rostro deforme/ de la fatalidad".
3. La ley de los ciclos del agua
Los primeros versos del libro señalan esta pregunta:
"Puede/ alguien/ decirme/ adónde/ ha ido/ la lluvia?" La lluvia es
quizá el más poderoso de los anhelos y la amenaza más fiera de las
catástrofes. Con tanta antropología cultural que se ha estudiado, ¿se han
aprendido al fin los pasos para invocar la lluvia con un baile? Con tanta
nueva tecnología ¿se descubrió alguna máquina para provocar la lluvia o
alguna quimera para disuadirla? Insolados, dice GB, divagamos. Imaginamos
utopías y pensamos estupideces. El hombre es vulnerable a esta clase de
efecto del sol sobre la cabeza descubierta. La implacabilidad del sol,
según el texto, se evidencia también de otra manera: las letras sudan. Por
lo cual se debe pensar que las letras son como pequeños organismos vivos
con su propio sistema glandular. ¿Y lo son o no lo son?
4. La ley de palabras extranjeras o ser
argentino
En numerosas ocasiones en el texto aparecen palabras o
locuciones extranjeras. Alemán, italiano, inglés, francés, japonés,
portugués y la media lengua que hablan los objetos por sí mismos. De
pronto uno comprende qué dicen aquellas locuciones, no en sus acepciones
completas como si se fuera un políglota sino en el sentido de imaginar
todas estas lenguas metidas dentro de una Argentina que una vez dio el
cocoliche con una mezcla semejante y que ahora, hay que barajar y dar de
nuevo. Dice G.B.: "mira cómo sudan/ los polacos/ los españoles/ los
italianos/ los húngaros, los croatas y los griegos/ los japoneses los
chinos los sirios los/ vietnamitas/ los israelitas los árabes los alemanes
los/ irlandeses que viven/ en la casa de al lado/ en la casa de enfrente/
a la orilla del río/ en las afueras/ desde el mil ochocientos/ han ido
cayendo como lluvia/ pero ahora es tiempo de sequía". Una pregunta que
asoma con timidez: ¿somos más argentinos ahora que antes? O, mejor, ¿qué
es ser argentino? ¿Está definido el ser argentino por un continuo estar-no
estar en la lengua y en la tierra? Y sin embargo, responde la autora,
"no se debería odiar amorosamente/ el sitio donde se apoya la cabeza/
para soñar".
4b- Locuciones italianas / palabras de
poeta
Únicamente por gusto (y respondiendo a la arbitrariedad de
mi lectura) uní las locuciones italianas en el texto, sobre todo porque en
una de ellas se hacía mención a Pavese, y hallé esto:
"questo era un grande paese" "lavorare stanca, Cesare". "questo
non puó essere possibile" No es necesaria la
traducción.
4c – La tragedia
Apenas una mención poética y misteriosa, basta para atraer
en el texto el peso de los antiguos y convocarlos:
"de pronto tronchan ramas de una encina,/
Eurípides".
¿Es el Eurípides que narra el reparto de las mujeres
troyanas entre los generales griegos? ¿O el que arruina la ilusión amorosa
de Fedra ante la cruel indiferencia de Hipólito, el que escribe la ruina
del matrimonio de Medea? En última instancia ha de ser aquel que siempre
está diciendo: "La felicidad es la peor de las mentiras". De la misma
manera en que podemos decir que somos Troya –los derrotados- podemos
decir, no tenemos otra cosa que escribir que nuestra incomodidad, nuestro
malestar, nuestro estar patas arriba en este mundo. Como personas. Y como
nación.
5. La última ley o la ley en última
instancia
es una sola y aparece claramante en el texto: "muere la
vida viva/ viva la muerte muerta" o para decirlo en otras palabras,
también de la autora: "a las flores las prefiero/ en su fronda/
muriéndose de viejas".
Ley de gravedad (fragmentos) / Graciela
Ballestero
questo era un grande paese cuando la guerra era de los otros mist of
bread falling from the nights
je n’ai su qu’hésiter; il fallait occourir,
Marguerite
no no y no
no se debería odiar
amorosamente el sitio donde se apoya la cabeza para
soñar
*
del carro tira una criatura mitad hombre mitad caballo mira cómo se
disputan el botín al pie de nuestra casa
abgefallene Bäume
árvores caídas fallen trees
bandera blanca tregua enarbolan al cielo la camisa que ya no
necesito se prueban el zapato derecho
demasiado grande se prueban
el zapato izquierdo demasiado chico
*
a little loaf of bread
mira al niño oscuro disparar con su orina contra el árbol del
conocimiento
*
lo que falta por aquí falta
demasiado
lo que abunda por aquí abunda demasiado
*
mister weather forecast, dear
sir: os lo ruego, dadme la promesa del calor maravilloso del verano
[Índice][Principio
de la reseña]
Polémicas
Aclarando el magneto / Vox
La nota periodística aparecida en el Suplemento "Radar Libros"
del diario Página/12 "Pataconia al Sur" firmada por Maximiliano
Crespi , del domingo 28 de octubre, además del malestar y enojo que el
tono fuertemente polémico de la crónica despertó (ya por su énfasis obvio,
ya por su incapacidad de distinguir una trama más compleja en el panorama
trazado, ya --también es justo destacarlo-- por la falta de discusión que
ha caracterizado y caracteriza a esta ciudad y por la cual muchas veces se
ve una hecatombe sacrificial cuando no hay más que un asadito), ha dado
lugar a conjeturas, suposiciones e incluso chismes de pasillo dotados de
una fuerte dosis de realismo mágico que nos han motivado a expresar
–mínimamente-- nuestro punto de vista y aclarar algunos tantos ante el
vertiginoso meneo:
- En la redacción de la nota de Crespi no participó ningún integrante
de VOX siendo los conceptos vertidos en la misma de propiedad exclusiva
del autor.
- Creemos que la vastedad de acciones que mueven la producción
cultural de una ciudad excede a la reducción pretendida en la nota entre
los que hacen todo bien y los que hacen todo mal. Negar la enorme escala
de grises entre estos supuestos polos produce, por lo menos, desajustes
insalvables.
- El proyecto cultural de VOX no se podría haber desarrollado sin el
apoyo que en su comienzo le brindara la Subsecretaría de Cultura de la
Municipalidad de Bahía Blanca, ayuda que se vio interrumpida en el año
1999 por causas nunca bien aclaradas y que, a pesar de haberse hecho más
gestiones que las hechas por el mismísimo señor K, no hemos podido
volver a recuperar. Por otro lado, tanto la Secretaría General de
Comunicación y Cultura como el Departamento de Humanidades de la
Universidad Nacional del Sur han brindado la estructura y los recursos
de los que podían disponer para que en conjunto se hayan realizado
ciclos de poesía, muestras de arte, seminarios, encuentros con
escritores, etc.; es justo que se reconozca de manera completa esta
acción cultural compartida, por la cual nos sentimos agradecidos.
- Nos parece oportuno y necesario abrir un debate sobre varios puntos
del estado de la cultura bahiense; para ello ofrecemos las páginas de
Vox Virtual a las distintas opiniones y convocamos a todos los
involucrados de alguna manera en la cuestión a una serie de encuentros
públicos de reflexión y análisis sobre el tema, en sitio y fecha a
acordar, como para ir empezando. Ya habrá novedades en la próxima Vox
Virtual.
[Índice][Principio de
la aclaración del magneto]
Arte
Castor y Pólux,
invencionistas
por Rafael Cippolini
A Fabio Kacero
¿Cómo se inventa una racionalidad?
En principio, acomodando, en tanto se las
acorrala, emociones y sensaciones en módicos presupuestos, enunciados más
o menos breves que enseguida y pacificando muchos malentendidos, vestirán
en toda su provisoriedad, como nociones.
Tomás Maldonado fue un goloso temprano: un
enamorado convencido de la explicación.
También su hermano, Edgar Bayley, aunque sus
certezas no fueran otra cosa que una genealogía de dudas.
Ambos teorizaron, es decir, contemplaron la
histeria del arte (sic) como un desfile de modelos; modelos de curiosa
racionalidad, de obediencia a una forma contenida en su propio contenido
concreto. Es decir: tautológico. Un color sólo simboliza un color, así
como una línea no es nada fuera de la misma línea.
Ahora bien: qué bueno resulta husmear en la
tipografía seca del gran vaso comunicante de la efímera ARTURO, ese otro
experimento de posguerra que se tituló POESIA BUENOS AIRES. Porque, entre
ambas publicaciones, surge brutal el demonio chillón del humor, como pocas
veces se nos ha mostrado.
Así es: puestos aquellos y estos textos
sobre el tapete y la perspectiva del gusto, Maldonado encarna al
malhumorado, Kosice al sensual solipsista y Lozza al sopor con cejas
demasiado juntas. Pero el otro Maldonado, el que se reinventó bajo otro
nombre, desempatando en un salto de revistas, imprime el desconcierto de
la más coherente y a la vez consecuente esquizofrenia: una risa por
adivinar, un catalizador que enrarece, tocándola, toda la escritura del
trío de programáticos artistas.
Esto propongo: leer cada uno de los papeles
de la nunca tan heterogénea familia concreta desde la aceitada distancia
de las glosas de Bayley, en esa aventura coetánea al timón editorial de
Raúl Gustavo Aguirre.
Al fin de cuentas la estética es, ni más ni
menos, otra forma de nombrar el tiempo.
[Índice][Inicio del
artículo]
Marta
Traba. Una terquedad furibunda
por Victoria Verlichak
Marta Traba. Una terquedad furibunda (EDUTREF-Fundación Proa), es una biografía de Marta Traba escrita
por Victoria Verlichak. Aparecerá a fin de noviembre en librerías. Lo que
sigue es un fragmento del capítulo uno, "Pasó así", adaptado especialmente
para Vox Virtual.
Marta era especial. La notable y sobresaliente trayectoria
de Traba como escritora, crítica de arte, profesora y polemista se
desarrolló entre Colombia y Venezuela, Centroamérica y Puerto Rico,
Estados Unidos y Europa.
Inteligente y provocadora, Marta escribió siete novelas, un libro de
poesía y dos de cuentos. Publicó 22 volúmenes de crítica e
historia del arte y más 1.200 textos periodísticos y ensayos que giran en
torno a las artes visuales. Convincente oradora, dictó cursos regulares y
seminarios de historia del arte en más de 25 universidades del continente.
Fundó un museo y una revista. Abrió una galería y una librería. Fue
conductora de programas de historia del arte por radio y televisión, tanto
al principio -a mediados de la década del cincuenta- como al fin de su
fecunda carrera en 1983.
Su obra de ficción la muestra como una narradora que teje
una trama con datos de su biografía y con los colores, sonidos y olores de
una América querida y exasperante, maravillosa y aterradoramente desigual
(...) Ella amenazaba con dejar la crítica de arte para siempre. A pesar de
sus intenciones, es imposible olvidar que su trabajo crítico fue crucial
para el crecimiento y la difusión de las artes visuales del hemisferio. La
brasileña Aracy Amaral inauguró su comentario de la ponencia de Marta, en
el Simposio de la Primera Bienal de San Pablo (octubre de 1978), diciendo:
"Saludo a la pionera -desde los años sesenta- del abordaje del arte
contemporáneo latinoamericano, visto comparativamente y considerado como
un todo. De acuerdo o en desacuerdo con sus puntos de vista, su crítica
subjetiva, elocuente y pasional, o sea, la única crítica posible, nutrió
durante muchos años la formación de generaciones que comenzaron a pensar
en términos del arte que se hace en América Latina". En la misma
orientación, y aún en discrepancia con ella, el crítico cubano, Gerardo Mosquera,
reconoció: "Marta
Traba publicó el primer libro que se aproximaba al arte latinoamericano de
una manera global, tratando de darle alguna unidad conceptual (La
pintura nueva en Latinoamérica, 1961)". Y más, ella hizo las preguntas
trascendentales que diseñaron una cartografía del arte contemporáneo hecho
en Latinoamérica.
No tuvo todas las respuestas, ni siempre pensó lo mismo.
Al principio de su carrera en París, a fin de la década del cuarenta,
desde sus reseñas afirmó que la obra no tenía la responsabilidad de
reflejar la realidad ni la de tener un significado unívoco. Como cerrando
un círculo, al final de su vida y también desde París, por el contrario,
declaró que el arte tenía la obligación de comunicar, de tener "mensaje" e
identidad cultural, latinoamericana. Porque "nosotros no nos podemos dar
el lujo de tener cosas descargadas de sentido en América Latina. No
podemos tener cosas descargadas de sentido porque nos falta el sentido de
todo" (...)
Uno de sus ensayos más importantes es Dos décadas
vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970 (1973),
que subrayó su postura frente al colonialismo cultural y contra el
aplanamiento de las diferencias (...) "A los artistas y a los críticos de
la resistencia no nos importa en absoluto entrar en el tejido engañoso de
la superestructura cultural. El relevamiento de un arte regional, tan
distante de indigenismos y nativismos ramplones y funestos, como de la
trampa sin salida de un ‘arte planetario’, es el objetivo de un arte que
procesará con las reservas del caso y en la medida en que sean reducibles
al discurso de la ficción, los nuevos datos tecnológicos, científicos y
sociales que se vayan produciendo, bien sea para aceptarlos o rechazarlos
(...) La resistencia es el comportamiento estético que presentamos como
alternativa a los comportamientos de moda, arbitrarios, onanistas o
destructivos", reclamaba en su impresionante presentación en 1975 en la
Universidad de Texas, en Austin (...) Tuvo una postura que reservaba
iguales descalificaciones hacia los referentes del indigenismo, arte
cinético venezolano, arte conceptual, muralismo mexicano y el pop del
Instituto Di Tella (...)
Acertó y se equivocó. A veces, supo reconocerlo. En estos
18 años, que pasaron desde su desaparición, se han operado muchísimos
cambios en las categorías filosóficas y en la percepción y valoración del
arte contemporáneo (...) "Quedan los escritos de Marta Traba (...) pero
sobre todo la madurez progresiva de la brillante polemista que no perdía
el tiempo en hacer humildes mea culpa, sino que valientemente arremetía
con lo que se le atravesaba en el camino, armada como siempre lo estaba,
de su fuego sagrado (...) Marta Traba fue una líder, una promotora porque
supo despertar el entusiasmo, hacer fieles a su causa (...)", dijo a su
muerte Damián Bayón.
[Índice][Inicio del
artículo]
Prior en
Bahía Blanca
por Gustavo López
Vino Alfredo Prior a Bahía Blanca, riendo
siempre con su cara de japonés bueno. Vinieron también sus enormes telas
en un transporte cuyos empleados trataban a los cuadros como si fueran
cargas de nitroglicerina; la causa del esmero de los fortachones era el
abultado seguro que alguien puso a las obras en Buenos Aires y que todavía
no sabemos como pagar. Y vinieron a la inauguración de la muestra gran
cantidad de amigos e invitados. La noche era calurosa y suave y al ritmo
constante de echarse daikiiris y cerveza en el escote todos hablaban de la
pintura expuesta. Hace mucho que no estaba en una inauguración donde se
comentara tanto la obra, olvidándonos por un rato de las cuestiones
sociales del encuentro: "que la técnica", "que el color", "que cómo
habíamos logrado traer cuadros de un artista del 1600", etcétera,
etcétera, etcétera. En fin, un evento que verdaderamente nos embriagó.
Alfredo Prior es un pintor asimilado por la
crítica dentro de la generación del 80, junto a Rearte , Duilio Pierri
,Martín Reyna y Guillermo Kuitca, uno de los exponentes de lo que podíamos
decir Transvanguardia Porteña por la propuesta que
llevaron adelante en la época aquella en que Bonito Oliva iba a las
inauguraciones en cueros.
Pero el universo pictórico de Prior excede a
estas categorías, incluso a las constantes apropiaciones y citas de la
pintura universal con las cuales es posible hacer referencia, o a la
tensión que generan las grandes telas con el reducido espacio de los
discos de vinilo hábilmente empastados, para centrarse en el ámbito
exclusivo de sus obsesiones, la memoria de los sucesos de la infancia.
Cesar Aira escribió para el catálogo de la
muestra en el Espacio VOX el texto que sigue a continuación y que
echa aún más luz al fulgor de los cuadros.
[Índice][Inicio del
artículo]
Los cuadros de
Prior
por César Aira
Los cuadros de Prior encuentran una historia
en todas partes. Hay cuadros para que haya historia, y las historias son
las respuestas a los "por qué": "por qué hay cuadro", "por qué este cuadro
y no otro"... En un segundo estadio la pintura se ofrece a una delectación
y un hábito, pero el pintor permanece en el primer momento, es un
primitivo de la percepción pictórica.
"Nadie puede vivir sin una historia", y un
pintor abstracto menos que nadie. Pintor abstracto si los hay, Prior crea
historias en la pintura, hace correr por la superficie resbalosa del
espacio un huracán de tiempo.
En los cuadros al tiempo suele representarlo
el gesto, por ejemplo el gesto de pintar. Las escenas de los personajes de
Prior crean pintura en su inmovilidad fija. Sus personajes difunden en la
superficie pintada un espacio que es temporal porque tuvo que pasar algo
para que llegaran allí. Por su mera presencia, el conejo, el muñeco de
nieve, son pintores. Hacen bosques, pantanos, cavernas, mares, desiertos,
mundos... Operan la transmutación del plano en volumen de cuento, y lo
siguen haciendo aun cuando se retiren del cuadro. Sugieren que en todos
los cuadros abstractos del mundo podrían encontrar su casita acogedora. En
ese transporte virtual de la figura hay algo de escultórico, de bibelot
llevado de aquí para allá.
Y de esa sugerencia de escultura proviene
uno de los fetiches favoritos de Prior, el muñeco de nieve. (El gazapo
atareado es otra versión de lo mismo, quizás por su multiplicación
proverbial; los conejos, veloces escultores de conejos clones... Salvo que
el conejo de Prior es soltero).
Otra alusión a la escultura está en la
relación de tamaños. En realidad, siempre ha habido una equivalencia en
los contrastes de abstracción y figuración por un lado, miniatura y
desmesura por otro. Los personajes de Prior representan algo, como la
hormiga de la fórmula representa la laboriosidad, además de ser
representados. Eso los vuelve "cosa mentale", es decir miniatura, papel en
el que se encuentran a gusto para contar sus fábulas
dimensionales.
Todo es cuestión de trabajo, de
laboriosidad. Pero puesta sobre un fondo de don absoluto, como para que
nunca, desde el principio, se tratara de "pintar mejor".
La lección del Oriente salvó a Prior de la
trivialidad de la "pintura dentro de la pintura".
En él la pintura derivó siempre al relato,
al exotismo perplejo de las preguntas; a la monotonía de ser un "colorista
nato" prefirió la pregunta: ¿De qué color es el caballo blanco de
Napoleón? Interrogarse empieza con la mueca de levantar las cejas, poner
redondos los ojos, entreabrir la boca... En Prior el gesto empezó a
manifestarse como una fisiognómica, en diminutos retratos de
osos...
Una pintura gestual, podría decirse. El
gesto de un barco atravesando el mar, de un mono trepado a una palmera, de
Napoleón con la mano en el pecho... El gesto de Napoleón es más bien el de
creerse Napoleón, y con ese gesto crear espacio, Europa, Egipto: el gesto
de escuchar música. O, más en general, la mueca de tener una historia que
contar.
Alucinación artesanal, que vista en la
perspectiva de una vida de artista es certeza. Certeza loca, certeza
imposible, y a la vez muy real. Napoleón esconde una mano en el
chaleco...
"Esto es una mano", dice la proposición
sobre la que Wittgenstein levanta sus razones sobre la certeza: "Si sabes
que aquí hay una mano, te concederemos todo lo demás". Pero hoy sabemos
que era una alusión a su hermano pianista, al que le faltaba una mano y
sin embargo podía sentir cada uno de los dedos y calcular la mejor
digitación para los pasajes difíciles de esa mano ausente.
Pues bien, supongamos un pintor al que le
falta una mano... Como a Cándido López... Si la tuviera, la usaría para
pintar. Y lo más raro es que la tiene, y del fondo de la alucinación, de
la simetría de los espejos, resulta que hay un pintor.
[Índice][Principio del
artículo]
Info
Navegar es
preciso
Inauguramos en este número una sección de extrema utilidad para
la dama y el caballero: se trata de recomendaciones de sitios web, de
interés general por un lado, más o menos ligados a ciertos contenidos
específicos del número, por otro, a fin de poder extender alguna que
otra línea de lectura o simplemente la curiosidad. Ahora vos también
podés saber un montón de arte & literatura y sorprender a tu familia
con tus nuevos conocimientos esta Navidad.
www.amigosdeloajeno.org (joven poesía
hispanoamericana seleccionada con sumo criterio por los no menos jóvenes
e hispanoamericanos poetas Luis Chávez y Ana Wajszczuk)
www.poesia.com (el sitio de poesía más
visitado y más completo)
www.lavozdelerizo.com (página web del
ciclo de poesía coordinado por Delfina Muschietti)
www.abaforum.es/merzmail (sitio español
con interesantísima información sobre mail art. A tener en cuenta los
artículos sobre Huelga de Arte)
Dos como para ver algo de Alfredo
Prior:
arte.epson.com.ar/ASP/MNBA/xAutor.asp
(página del Museo Nacional de Bellas
Artes)
www.icibaires.org.ar/barbaria/9914/n4.htm
(número 4 de la revista Barbaria del Instituto de Cooperación
Iberoamericano; incluye un par de simpáticas fotografías orientales de
Alfredo Prior)
y de yapa www.sindominio.net/ash/ash.htm un
completísimo archivo de documentos situacionistas en castellano, para
cantar en grupo: "Debord, Debord, qué grande sos..."
[Índice][Principio de la
info] |